我的父親瘦瘦高高的，戴一副白框眼鏡，看上去就像一個老頑童。他的右腿帶着殘疾，走路一巔一巔的。前幾年做生意，他做了一支中國最大的水煙筒，而且用“大煙筒”給商店命名，現在我還能聽見別人叫他“大煙筒”。

跟母親的溫柔和體貼相比，我認為父親對我是冷漠和粗暴的。

在我的印象中，我認為父親根本就沒有關心過我的生活和學習。我很小的時候，父親就不太喜歡給我盛飯、搛菜，不僅如此，他甚至要求我自己洗碗。每當這時候，母親就會站出來保護我，母親的做法跟父親的完全相反，我十來歲的時候，如果我躺在沙發上懶得動，母親就會把飯菜親自端到我手里。更過份的是，我上小學三年級的時候父親就不主張接送我上學，還翻出當年他自己上學時如何一個人頂冒雨步行一公里多等等的老黃歷來教育我。

這還不算，最嚴重的事情就發生在去年。那段時間我迷上了電子遊戲，上課時注意力不集中，做什么都是三心二意的，學習成績也明顯下滑。父親也曾以各種理由勸過我，我哪里聽得進去。最后父親只好給我下了死命令，規定每個周末他賠我去玩三個小時的遊戲，其他任何時間都不可以再玩。我表面上答應，可是我心里知道要做到這一點是很難的。有一天，我偷偷來到遊戲室，正當我沉浸在遊戲里忘了東南西北的時候，突然一個熟悉而又帶着嘲諷的聲音在我耳邊響起：“伙子，玩得爽嗎？”我內心充滿了恐懼，還沒反應過來，一個帶着呼呼風聲的巴掌不扇在了我臉上，我感到臉上火辣辣的。其實更難過的是心里，我恨父親，他竟然在眾目睽睽之下打我，他根本就不把我的自尊心當一回事。從此，我基本上再不跟父親說話，因為那件事一直像個揮之不去的陰影一樣籠罩在我心里。

前兩天我得了重感冒，父親陪我去打點滴，我第一次發現父親還是關心疼愛我的，他一會兒給我拉拉被子，一會兒抬頭看看針水是不是完了。我試着跟父親說了幾句話，父親語重心長地說：“嘯龍，過去的，你不要恨我，對你的教育，我跟你媽媽的方式是不同的，我認為一個人從他來到世界上那一刻起，他就要准備適應世間的一切，所以我更注重培養你的自立能力，對你犯下的嚴重錯誤，我是不會放縱的。我要說的是，過兩天你就十四歲了，可是你現在連碗都洗不好，這證明你母親和我用兩種極端的方式教育你，這是很失敗的做法。從現在開始，我不會再罵你，更不會打你，因為你長大了，你看看，你都有我高了。”

這一次我跟父親談了很多的話，可以說，十多年來我跟父親說的話加在一起都沒有這么多。這次談話不僅讓我知道父親是愛我的，也讓我理解了“可憐天下父母心”的含意。